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r Recebem-se artigos que digam respeito'
á litteratura, estando estes sujeitos á com-
missão .da revisão.

Á INÜBIA:
* * ESBOÇOS CRÍTICOS

(Cartas ao Sr. Joaquim Serra.)
x^V;:.: ii\ IS^lítlS^I^A^/
7'Í-'Á . ..-; FRANCO DE SA'; f ?f'l|

Conhece liada mais pungente,
mais doloroso, do que um poeta
grande de intelligencia, rico de ina-

¦-piraçaq, gué morre na madrugada
esplendida da vida ? Cahir debruces
no leito do1 sofíVimento/exhalar o sus-

>|>tefòial quando a glòria, já. Ihera?e-
nava nos umhraes das portas do fu-
iuro, nao é um quadro que contrista
o coraça© ?

Para que Deus apagou a luz bri-
Ihante do cérebro valente do poeta
a quem fadara com ò fogo santo da
melodia ? Para que ordenou á"máo.

wrteira e descarnada dò anjo da
morte cortar o fio de uma existência-
taodelicadaiT *

Pois hàó era melhor que esse ente
vivesse ? que deslumbrasse o mundo
com seus poemas cheios dealegria
óu de amargura ? que nas horas so-
litarias da noite, tendo nas-maos a

. j£ra ãélicada,, tirasse do languido
in^run^nto melodias suavissimas,
;4jue, desprendendo--se das coadas,
fossem, nas aias cândidas da brisa,
-perfumar o rostinhodos anjos dovcéo?
ç[ue no silencio do templo/quando
as sombras do crepúsculo envolvem
a nave melancólica, e o orgao sus-
pira plangente, principiando a en-
toar as harmonias sagradas, nao éra
melhor que esse ente louvasse o sea
Creador t
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UMA VEZ POR MEZ:

Todos os artigos serão enviados àò
Collegio Marinho.; ¦

S.: Itua do Riaclxixelo 86.

E' destino ! Os poetas sao privile-
giados: Deus quer têí-òs junto de si.

^Oh ! mas, corno é trister quand* a"
viraçao da tarde pirpassa pelo ca-
licè das flores, quando as avésinhas
se vão uma a uma escohdqndo rios
ninhos, quando o sol;envolvè num
beijo luminoso as ramas dò arvoredo,
como é triste nao escutar a nenia
sentida do que soffreu como Jeremi-
as, do qüe meditou como Junqueira
Freire, è do que suspirou como o
namorado de Vauclnsa I,

.., Como é triste naò escutar a vóz
•y ''.'"¦ '¦'¦* '¦" '¦•¦•¦¦ .••*••• ^^-ísAíX '"-'-'>—'¦'£ ¦'¦¦'-'ii idaquelle (Jue, na noite de.2o de ja-
neiro de 1856, antes de adormecer
no somno . eterno murmurou: V que
noite f que triste noite J »¦

Fallo em Antônio Joaquini'Franco
de Sá, talento de larga èspliera, que
possuía iíra daquelles dons que o
Creador a bem poucos concede: o
gênio.

No livro que nos deixou sente-se
haò só o poeta como também o péji-
sador; presente-se que ò escri_ptor ju-
yènil que conseguiu alcançar um es-
tylo original, exclusivamente' •seu,
âe hao desapparecesse da scena do
mundo na flor da vida, hombrearia
dje Tcerto com Garett na pureza da
inspiração, ou com Hngo tia eleva-
çao do pensamento*

Nao é pródigo o elogio que lhe
faço, porque sahiu!-me dos bicos da
penna-tal qual a consciência m'o
dictoü. E aquelle que julgar o lou-
vor nao merecido, aquelle que me
alcunhar de#lisongeiro censurar-me-
ha erradamente.

O lyrismo, a elegia, e o humour

gao as feições mais brilhantes d-ò-ia-
lento/ilè Franco de Sá. 3|à sua eurta
existência òjpVen poeta possuía já a
correcçao qne s5 tenho encontrado
nos escriptores de grande mérito: a
obediência ás regras de gramrnaticã,
O mimo da forma, a delicadezaiâe es-
4ylo, a opulençia de imagens, e a
suprema elegância no modo de ex-
primir o pensamento.
A "Franco de Sà nao é como Varella
que^/mesmo em horas de tristeza,
desprende, dos lábios encrespados por
uma ^o^acea^ervos^7^toâ:4&^
herdade, naò è como Castro Alves,
essa flor, morta em bota*o, que nas
suas garras de águia arrasta o leitor
na carreira vertiginosa, excepto
quando elle transporta-se do oceano
do sentirnènto para o oceano do en-
thusiasmo. Então sim ! então é que
é mais do que ambos' elles !

Leia? aojSííte de Setembro* Como ó
estro do poeta imberbe açcendeu-sè
nas lavas dá inspiração divina, e co-
mo o seu delicado escôpro arrancou
dos seios da natureza americana pe—
rolas alvissimas de poesia. Todos os
poetas que téem tratado deste assümp-
to estão longe de Franco de Sá.

Veja estas estrophes grandiosas,
soberbas, e altivas, tao altivas como
as das odes de Victor Hugo :

As sopro;dós ventos, ao.som das cascatas,
Era leito pomposo, formado por Deus,
Uu índio gigante, nascido nas mattas, •
Dormia cercadp jde mil pigmeus. %

De zonas ardentes e frígidas zonas
O vasto collossò se estende através;
Repousa-lhe afronte no immenso Amazonas
E as agoas do Prata murmurSo-lhe aos pés.
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Este quadro e perfeito. Ha uma
"belleza admirável nesta descripçao.

Ls imagens sao opulentissimas! Que
iem empregado que está o verbo re-
yoúsa ! Substitua-o por outro de sig-
íifícação análoga e veja se a estropbe

*nao sabe-lhe frouxa e rebelde ás leis
do metro.

Continuemos. Esse indio gigante
era o Brazil que gemia nos ferros da

.escravidão, era o Brazil que dormia
lia tres seculos,e que. aos raios fervi-
dos do sol rutilante

Desperta... e dos membros sacode as cadeias,
Qual rija borrasca das navens o véu,
Qual águia das azas sacode as areias
Abrindo-as velozes nos campos do céu.

Esta poesia, com effeito, é uma das
melhores da musa brasileira. Que na-
turaes que sao as comparações com a
rija borrasca, e a ag.uia\ Numa ou
noutra estropbe sente-se a inspira^
çao afrouxar, para logo perder-se
nos paramos da sublimidade. E' ad-
miçavel como o poeta depois de "bai-

t xar o vôo, súbito, reergue-o.p
«r -í. • "• 

çA' ¦i' X.-- v" $ ^*' VEmbora se realise % pvophecia de
Eugene Pelletan, embora emraudeça
o pensamento, ao Sete de Setembro
deve ser apreciada pelos brasileiros.

Oh ! porque a nossa lingua é a
mesma que faliam os portuguezes ?
porque nao foi diversa? Se assim o fos-
se elles nao teriam o orgulho de vêl-a
tao bem manejada; era somente
nosso.

A segunda composição, de que
tenho de me oecupar, denomina-se
Supplica. E' um canto apaixonado on-
de ressumbram uns longes de elegia
d' amor. Criança de quinze -annos,
-entregue aos vaivéns da sorte, separa-
tio de seus paes que dormem o somno
eterno, Franco de Sá elevava o pen-
saraento virgem até Deus e murmu-r
rava,eom a voz afogada em lagrimas
e soluços, esta supplica d'alma :

- Pois na vida deixa3te-me sozinho,
Dá-me, um anjo, que aponte-me o caminho
Dá-me, Senh >r ! um só dos anjos teus
Cujo olhar o viver doure e perfume
Que sentado a teus pés certo resume

Todos o> sonhos meus !

Sim, d*um anjo de amor, de luz preciso
Cujo olhar me dê vida, cujo riso
Faça as dores mundanas esquecer;
A cujos pés minha alma embevecida
Desprese a gloria e as illusões da vida

Com celeste prazer !

Poiém, se tudo não for mais. que
mera illusao, se fôr seu destino nao
encontrar na terra o alvo collo da in-
genua virgem onde recline o seio
palpitante"

Então, Senhor 1 retira-me do mundo
Como, sem luz, do lodaçal profundo

Passarei através ?
Sem de minha alma nodoar o manto,
Quero, inda pur>), murmurar um canto,

E cahir a teus pes.

E o coração preságo dizia-lhe que
havia de morrer bem moço ! O genio
é assim, prophetisa a morte. Por isso,
elle desprendia dos lábios este ma-
viosissimo canto inspirado pela unçao
melancólica do christianismo, todo
sentimento, todo harmonia, e tao
doce singeleza despira,que nao ha esr
trophe de Soares Passos que lhe seja
superior, nem arpêjo d'alma de La-
martine que mais se nos entranhe no
ámao«o <do coração. *, •*¦-

O mundo abandonando e seus perigos,Isto vos pedirei, Senhor meu Deus : *
Um suspiro da patna, um ai de amigos,
E no peito viver de uns anjos teus.

A sua phantasia,prestes á soltar-se
da terra, procurava outros mundos,
outras espheras onde podesse realizar
seus sonhos desvairados. Estes versos
foram escriptos na época em que rei-
nava a escola sceptica de Alvares de
Azevedo.

Não compare Franco de Sá, poeta
pelo coração, com Alvares d'Aze-
vedo, poeta pela imaginação. Este
phantaziavâ dores, soltava gargalha-
das soturnas; aquelle sentia pesares
na alma.tinhaúm sorriso amargo pai-
rado nos lábios, mas nao era o sorriso
fictício da descrença. E se uma ou•

outra vez se desviava do caminho puro
que trilhava, com o rosto colorido de
pudor dizia :

Se esqueci o canto puro
Por um momento veloz^ %
De novo agora o procuro
R arrependido murmuro :
« Perdão ! » com tremula voz.

Eu Te Amo. Eis ahi uma confissão
sincera de amor. E' esta poesia em
metro de sete syllabas. Linguagem:

pura, engenho, sentimento e harmo-
nia são os predicados que se encon
tram nesse mimosa canto.

Comoé triste morrer na flor da vid&
é uma das poesias mais sentidas de
Franca de Sá. Presente o poeta que
o raio do sol da sua existência está

prestes á apagar-se. E' o adeusá vida,
é.o adormecer na morte, é a ultima
lagrima do justo.

Lagrimas! nao conhece esse desa-
bafo quem nunca viu as rosas da vida.
transformarem-se era espinhos, nem
osgêlos do inVerno branquearem-lhe
afronte. Não conhece o que são la-
grimas quem nunca sentiu o desa-
lento n'alma, o desespero da agonia,
e a cegueira do coração.

Eu também não o conhecia !
O pranto, o verdadeiro pranto, que

dilacera o coração, "que "geme, 
ul-

lula, para depois transformar-se na
roixa flor que se chama saudade co-
nheci-õ eu guando morreu o anj#dar

guarda de minha infância !
Oh ! o infeliz poeta tinha razão efê

suspirar pelt túmulo !
Recordação, em metro de dez syl-

labas com pausa na quarta, c de um
mimo e correcçao que nos admiram»
O pensamento não é dos -mais vulga-
res, e a metrifícacão é harmoniosis-
sima.

Ha pouco tempo qne ouvi tocar o>
Requiem de Mozart. O luar entrava a. .
jorros pelas vidraças, e vinha acarL
ciar os cabellos destrancados da gra-
ciosa pianista. .

O teclado gemia para mimjcle uma
maneira tao vaga, tao melancólica
que as lagrimas, rebentando vivas,
bailaram-me nos olhos. Por quê?
nfiO-0 sei ; mas lembrava-me de uma
poesia cuja melodia se casava per-
feitamente com aquelles sons mavio-
sos, que vinham, -repassados de
meiga tiisteza, coar-se-me n'alma.

Essa poesia era a obra prima de
Franco de Sá, a Nenia, onde a feição

*PVP;
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elegíaca do seu talento se ostenta,
como a de Millevoye, commovendo
as almas as mais feras e fallando a
linguagem das paixões sublimes.

Ai, é tão difficil faliar ao coração
alheio !

O' poeta, ó pallido sonhador, onde
irias tu inspirar-te daquelles threnos
tao tristes, tao melancólicos que nos
marejam as palpebras de pranto*?
Tu não alegras, não pedes á arte o
effeito dos teus versos, não soltas gri-
tos de desespero, nao nos ensurdeces
com os cânticos bellicos de nossos
antepassados; tu és simples como o
espirito do justo, suave e mimoso
como o coração daquella aquém a-
maste,poeta,e a quem sagraste todos
os teus cantos, flores de tua alma
-apaixonada. Nao o pertubemos. Si-
lencio !... A lyra está enlutada ; o

poeta pranteia o amigo que.des-
cança no sorvedoiro dos corpos, e o
pranto da saudade/ correndo-lhe
pelas faces descoradas, inspira cada
vez mais a pallida mão, que das
cordas do alaúde tira suspiros plan-
gentes. j *

Oícamol-o :

Foi longo teu soffrer; descança agora
Onde tudo sorri e ninguém chora,

Onde tudo é fiel.
Terás por cada dòr mil alegrias,
Por cada gotta amarga, que behias,

Mil amphoras de iãell>

Meu Deus, se em minha vida agora calma
Lançares provações, dá que minh'alma

Saia d'ellas assim !
E que um amigo sobre a minha lousa,
Invocondo teu nome a mesma cousa

Dizer possa de mim.

Onde se encontra nalingua nãosa-
lida dos Sycambros trechos que se
comparem a estas bellissimas estro-

phes? Bem sei que me vae cifar a poe-
sia—Lagrymas de Thomaz Ribeiro,
bem sei que me vae apontar algumas
das poesias dos Cantos Fúnebres que
Magalhães escreveu quando lhe mor-
reu a filha mais velha; mas nestas ele-
gias, aliás sentidissimas, eu não en-
contro a singelesa da expressão, a
philosophia d'alma, a saudade e o
sentimento profundo que transparece

em cada estrophe daNenia. E'ad-
miravel como Franco de Sá expri-
miu o pensamento sem sacrifical-o â
fôrma; é maravilhoso ver as idéa3,

que palpitavam-lhe na abobada re-
fulgente do craneo, espanejarem-
se pela tela do verso, radiantes de
bellesa, como as mariposas, que, fu-
gidas do cartão do amante da natu-
resa, voejam livres pelos jardins per-
fumosos da poesia.

Ars vezes, por desfastio, a lyra de
Franco de Sá verte o humour com
tal graça e chiste que o riso açode-
nos a)s lábios espontâneo, fluente, e
natural. Que espirituosa que é a poe-
sia Amor e Namoro ! que singeleza
na Sabbatina ! que naturalidade nos
~Meus 

namoros deOlMal Comtudo,
nesta ultima, apparecem aqui e aco-
lã algumas imperfeições de phrase
e de metro.

A sua morte é daquellas que todos
nós devemos lamentar. Todos os poe-
tas da . nossa lingua eram-lhe fami-
liares;tinha conhecimentos literários,
philosophicos, históricos e politicos.
Diz o dr. Fillippe Sâ, seu irmão,

que era senhor da lingua ihgleza e
italiana, e que já entendia o ai-
lemao.

Ahi tem o senhor imperfeitamente
desenhada a phisionomia do poeta
maranhense.

Quando principiei o estudo,-que
lhe envio, impuz-me «ao dever de d e-
bruçar-me sobre a loisa do poeta, to-
mal-o nos meus débeis braços e ves-
til-o de existência com o fogo da
minha frouxa inspiração; mas, no
momento de cumprii-o, senti falta-
rem-me as forças; e a estatua, que o

i trêmulo cinzel doesculptor mediocre
tentara desentranhar do mármore ai-
vissimo de Carrára, sahiu imperfei-
ta. Porque não se incumbe o senhor
da tarefa? ^

Se ha entre nós quem saiba escre-
ver a critica philosophica e positiva,
induzir e deduzir, averiguar e julgar

elogio transpire por entre os rendilhà*
,dos da phrase, é possível queoçculte
aos leitores os defeitos que por via
de regra mancham o livro; mas esse
modo de analysar a que eu chamo
bom senso, revela a penetração fina,

que, em gráo elevado, possue.
A critica, digam lá o que quizerem

os sectários de Armand (ie Pontmar-
tin, não tem obrigação de procurar
saber se uma palavra está bem em-

pregada ou não, se o poeta yirgulou
desta ou daquella fôrma; a sua mis-
são é mais nobre, mais sublime: ani-
mar as vocações esperançosas, orien- .
tar o escriptor no rumo que ha de
seguir, servir de bússola ao havegan-
te não experimentado a sulcar mares
encapellados; emfim, a critica é Al-
fredo de Vigny revelando ao publico
estupefacto o talento vigoroso.de
Thomaz Chatterton; é Pereira da Silva
uma das nossas illustrações que os
estrangeiros e nacionaes admiram,
inserindo numa das suas obras -de

mais nomeada um artigo á respeito
do martyr Junqueira Freire; é Lopes

-de MedonçaK um do^ vultos mais
sympathicos da litteratura portugüe-
za, apresentando ao mundo enlevado
o Musset brasileiro.

E franco de Sá, que possue os
mesmos dons de intelligencia, porque
não merecerá ao senhor uma apre-
sentação, não digo ao Brasil somente,
mas a todo o mundo ? Com o poeta
maranhense tem a sua terra natal
uma divida em aberto; satisfazel-a,
compete ao senhor.

r

A. Caulos d'Almkida..

¦; ¦'.

Reccrdaõçes cio
u.m axxiòi*.

I.
Era ao cahir da tarde...
Junto a um regato, que preguiço-

samente se escoava por um pedre-
goso terreno, erguia-se uma copada
sapucaieira, cujo soberbo cimo pa-
reciaquerer topetar com as nuvens...

é de certo o senhor; é possível que o \ Mais embaixo atravessa brisabaloi-



3t:»W

cava os galhos de um florido jasmi-
neiro, que enchia a atmosfera de um
inebriante perfume... Um rasai de

pintacilgos em amoroso enlèio gor-
geava um tao melodioso e terno
canto, que toda a natureza emmu-
decia para ouvir os seus caníros
trilos...

Assentados ao pé da annosa sapuca-
eira um mancebo, e uma virgem de
olhos azues, cujos cabellos louros
brincavão ao leve sopro da aragem,
olhavao silenciosos um para o outro,
como que engolphados em um pro-
fundo scismar...

O monótono toque de Ave-maria
veiu desperta-los de seus tristes pen-
samentos...

« Amélia, disse o mancebo levan-
tando-se, o destino quer que separe-
mo-nos, mas tem fé em Deus, que eu
espero que a minha ausência será
curta».

Nesse'momento do topo da arvore
solta um agoureiro pio uma coruja,
única teste ftiu nha daquella terna
despedida... Os dous jovens ficarão
esctaticos por muito tempo, até que
Américo—assim se cíiava o amante
de Amélia—rompeu o silencio:

« Porque razão havemes nós seis-
mar, Amélia, nesse mau agouro, se,
ainda ha pouco, aquelle par ditoso
<le pintacilgos, com os seus alegres
gorgeios, saudava os nossos amores?»

Calou-se o mancebo, e, depondo
um derradeiro beijo na fronte de sua
querida Amélia... partiu !

II.

No dia seguinte Américo meren-
corio e cabisbaxo seguia a estrada
que vae d^uro-Preto ao Seminário
do Caraça, levando gravada em sua
mente a pallida imagem de sua des-
ditosa amada, que não podia esque*
cer-se do fatal pio da coruja...

No dia immediato ao da partida
de Américo, vi Amélia encostada a
mesma arvore: os seus olhos, orlados"de 

um rjxo escuro, já não possuião
mais o seu antigo brilho: os cabellos

soltos ondeavão-lhe pelo collo: os
braços alvos,descançava-os ella indo-
lentemente na virente relva !... Con-
templei-a por muito tempo naquelle
sublime torpor...

De repente ella levantou-se,e, com
a voz repassada de dôr e ehtrecortada
de soluços, desprendeu dos lábios
essa melodiosa e terna modinha—
Tão longe de mim distante—

111.

Passavam-se dias e mezes, e
sempre esta scena se repetia ás mes-
mas horas, e no mesmo lugar.

Eu, que ainda sinto correr-me nas
veias todo o ardor da mocidade, e

que mesmo assim descreio tanto das
I mulheres, era, todas as tardes, como

que impellido por um poder mágico,

para aquelle sitio, e, contemplando
aquelle quadro arrebatador, via re-
suscitarem as minhas crenças....

Mas o desengano veio cedo ...
Passou-se uma semana sem que

Amélia viesse visitar asapucaieira...
Acaso de saudades de Américo de-

unhava ella em um leito ?... nao...
E1 que já tinha desterrado da mente
o retrato delle. .

Assim sao as mulheres ! ..

IV.

*
Premeditava talvez uma vingan-

ca... mas "subitamente seu semblan-*
te tornou-se límpido e sereno...

Qual a causa dessa mudança taò-
repentina? é que elle reconheceu

que Amélia era indigna de seu amor,,
e por conseguinte de seu ódio.

Américo é hoje o maior sceptico

que conheço.

Tereíítianüs Maurus

Rio, 22 de Agosto*

Decorridos dous annos voltava
Américo do Seminário, para onde
elle tinha ido obrigado , e , che-
gando a sua terra natal, dirigiu-se
antes mesmo de ir abraçar a sua
mae para o lugar que presenciara
os seus primeiros protestos de amor.

Julgava encontrar alli, pallida e
pensativa, a sua sempre lembrada
Amélia, pranteando a sua ausência.

Era vez dessa pallida e pensativa
Amélia, encontra uma joven de côr
vivace (5 alegre, recostada languida-
mente nos braços de um mancebo...

Era Amélia que tinha-se casado
na véspera de sua chegada !...

V.

Um sorriso satânico pairou nos la-
bios de Américo. .

Recordações
Nao te recordas da noite
De nossas fallas sentidas,
De nossas almas unidas
N'um scismar meig) e sem fim t
E quando nas horas mortas
As vagas rolâo na praia
A lua no céu desmaia
Não te recordas de mim %

Eu bem sei, que nossa vida,
Nossa historia do passado,
E' um poema rasgado,
Um sonho, que já passou !
Nosso amor — saneta loucura,
Anhelo sem esperança,
Doce illusao de creança
Que em nossa fronte murchou.

Mas que importa se era um sonha
Nossa paixão tao ardente ?
Essa loucura innocente
Se oceulta mas não tem fim
E hoje quando de noite
As vagas rolão na praia,
A lua no céu d«mnaia
Tu te recordas dé mim !

Brazilico Silvius.
- ¦

Rio de Janeiro, 26 de Agosto de l87(h

Boa, noite!
A. Cativo Alves

( PARODIA.)

Boa noite! cantor, é cedo ainda
E nào queiras penetrar no templo escura,
Boa noite ! cantor, as brisas dormem,
Bulhão fogos no céu de teu futuro.

Boa noite ! cantor, e não respondes !
Tua fronte pendeu erma e sombria,
Escuta os gritos do festim da vida
E não durmas assim na terra iria.
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Oh ! pallido R.mé, ouve 1 Desmaião
Astros n'aquelle céu; porque te escondes ?
Já suspira entre véus a loura virgem:
— Boa noite ! cantor, e não respondes!

Canta ao menos teu hymno do sepulehro
Que ella escuta-te a voz, suspira e chora
Ninguém mais te ouvirá, voz d'alem túmulo
Nem mesmo os raios de uma nova aurora.

Oh ! dorme sonhador / Foi sobre a terra
Tua sombra phantosma somnolento,
Sorriu-se o mundo ate escutar os cantos
Sem curvar-se ante a cruz de teu tormento.
Não digas que menti! Nesse sepulehro
A fúria de um tufão mudo arrojou-te
A terra não te olhou ! Do céu ao menos
Veio um raio de luz dizer: Boa noite I

Rio 2 de Agosto de 1871.
i

Brasiltcj Silvius.

IVXiiilia mãe

Minha mãe, que dôr tamanha
Me entristece o coração,
Quando o sol toca á montanha
E as sombras cobrem o chão ;
Quando tudo é silencioso,
Morno, frio e taciturno,
Nem resta um clarão diurno
Do planeta luminoso.

¦*•

Mais tarde, quando entre as flores
Foge branda a viração
E ao ar atira os odores
Das rozas inda em botão...
Eu sinto terna saudade,
A mesma dôr me domina ;
Sou como a flor vespertina
Que o vento desfolhar ha de.

Minha mãe, vês tu a lua,
Que para lá se encaminha
Com a face cândida e nua
Pelo céo límpido — asinha ? .
V.ès a chusma das estrellas
Scintillar de puro brilho ?
Interroga-as por teu filho,
Por seu viver. . todas ellas: -

Que te dirão ? Sabe aragem
O aroma que a flor encerra,
Quando em célere passagemA vê d'envolta com a terra ?
Assim, — a lua que passa,As estreílinhas que apontam
Me vêem; porém níío contam
A magoa que me repassa.

Vago triste e perisativo,Alta noite-na soidão,
Sem encontrar linitivo
Na febre desta afflicção ;Minha mãe, longe dos lares,
Longe de ti que eu adoro,
Só tenhp alivio se choro
Meus tormentos e pezares....

De dia só cuido e pensoNo teu affecto sagrado,
Té que afinal me convenso
Que meu desejo é baldado :
Quizera ver-te, o querida,O' minha mãe, meu amor I
Quizera ver-te, na dôr....
Neste desterro da vida !

J. L.
Rio, Agosto de 1871.

r "umAlbum,

I)eixe-a dormir, nao a desperte;
veja como ella encosta de mansinho
a loira cabecinha ao niveo braçomacio, tão macio, como o armínho.

Ella dorme.. .suspira.. .ai! quem me dera
aventar esse sonho de innocente !
sonhar como ella sonha, ter no seio
amor e paz, sentir como ella sente.

Oiça o nome sublime, manso e terno
qne entre risos agora murmurou:
mai ! que traduz—amor—encanto—
doce palavra que outrora m'inspirou.

Nao, não a desperte! E' bello vêl-a
banhada de luar, dormindo assim:
é singela de mais para menina,
e formosa de mais p'ra seraphim !

Dorme, anjinho do aéo, teu somno puro
perfumado da noite pela aragem !
E, quando fores moça nao te esqueças,
que este canto brotou da tua imagem.

Rio,—1871.

A. C. d'Almeida.

A.' Lelia.

Nas noites sombrias, pensando em amores
Eu sinto do penas meu corpo finar,
Nào quero, nem devo contar minhas dores
Aquera o consolo não pôde me dar.

Acredita, minha Lelia,
A ti só eu juro amar.'

De tarde á janella c'o a fronte abatida, l
En sinto meu peito de amor palpitar;E choro, e soluço de magua sentida
Por li, doce virgem de mágico olhar.

Acredita, minha Lelia,
A ti só eu juro amar!

A' noite calada sonhando em meu leit©
Tua pallida imagem me vem comtemplar,
Qual brilho da lua das nuvens desfeito
Battendo, de leve, nas águas do mar.

Acredita, minha Lelia,
A ti só eu juro amar.

E acordo de chôfre, de braços abertos
Querendo no espaço tua sombra abraçar
Cruel realidade ! da vida os desertos,
Veloces suecedem meu louco sonhar I

Ai! perdoa, minha Lelia,
Meu pobre desranear.

B. R. B.

IVLexz anjo.

Ce sont les arts qui fontle charme de la vie
Et par eux une femme est toujous embellie.

« Casimtr Boujour. »

Eu vou crear um anjinho,
Ledo, .gentil^e formoso,
Co,um pé travesso e pequeno,
O corpo esbelto e mimoso.

Terá os olhos bem pretos,
A tez rosada e morena,
Cabellos côr de azeviche
A mão sedosa e pequena.

Os lábios de côr de rosa
Serão pintados com grado
Onde poise eternamente
Brando sorriso, engraçade»

A cinturinha... ai! que mimo l
Gentis as conchas do rosto,
A fronte larga, espaçosa,
O talhe do melhor gosto.

Nos bastos cabellos negros
Presos tem numa fitinha,
Sua irmã, a fresca rosa,
Do prado flor e rainha...

Eis ahi, formado o anjo,
Que procuro desde a iufancia
A quem votei meus affectos,
Meu amor, teme constância.

Pedro Celidonio Gomes dos Reis.
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Devaneios e suspiros

(n'UMA NOITE UINSOMNTA).

(Al C******).

Póürquoi gemis tu sins cesse
O' mon àme? repondez-moi

(L.YMARTINE.)

Triste de quem der um ai
Sem achar ecco em ninguém!

(T. Ribeiro.)

I.

Alta vai-se tornando a noite.
Das Igrejas e dos mosteiros ouvem-

se sons, que, repercutidos ao longe,

vem calar-se no ii no d'alma !
Do mosteiro mais próximo sinto

os toques mais pronunciados : ouço

distinctamente dar meia noite.
Tudo parece propender a deixar-

me nas trevas e n-iim estado de quie-
tação.

Oh l como é sublime, e ao mesmo
. tempo lugubre, uma grande cidade

ás horas mortas da meia noite !
A natureza simula dormir descui-

dosa de si, mas contente em sen

leito de flores.
Já por vezes o sorrateiro Morphêo,

despresando, por momentos, seu po-
deroso rei o—Somno—, veio contem-

pia-la ; e preservando-a de olhos eu-

Viçosos, proteje-la com suas azas, de
negras cores,a sua predilecta amante.

O ar, essa Venus dos antigos As-
syrkfe e Árabes, exbala mil perfu-
mes,que extasiam e inebriam a alma,
elevando-a ás celestes regiões do
bello.

A lua, que tendo já percorrido
o-rande espaço no firmamento mos-

trando-se beíla e pura, no seu todo

de prata como costuma apparecer
nas noites de inverno, cjm essa luz

divina, que nos extazia o coração e

sensibilisa o olhar, que enamorado
dos seus encantos torna-se terno,e por
vezes, treme de gozo; alua, digo, fa-

ceira, apresenta-se uma e mais uma

vez por entre as brancas nuvens
interna-se depois em infinitos e im-

'mutáveis negrumes; as outras, ajun-

tand>se uma a uma, formando ura

perfeito contrast* das que á pouco
eram tão lindas descobrem um todo

denegrido e espesso, como á indicio
de grande tempestade, e de tal for-

ma, que o olhar mais vivo distinguir
não pôde alguma réstia de luz,ou mes

mo alguma manchasinha mais clara.
O vento, que geme na f.dhagem,

e snsurra mais livre por entre as co-

padas mangueiras e palmeiras, e es-
o-ueirando-se pela ondulante superfi-
cie da relva,vem, de encontro, bater-

me no rosto, às vezes forte, como

querendo avisar-me d'algum novo
incidente, outras, roçando-me como

querendo gemer comigo e partici-
pardas angustias que minlralma
soffre !

Cb ! como é encantador í como
depois elle precipita-se furioso de

encontro as rochas, e, ahi revolveu-

do se em suas negras e profundas
cavidades, parece revelar inauditos
mysterios ! oh ! como é sublime, mas
também como é triste ! como condiz

com o estado em que se acha a
•minh'alma! como patenteia o seu

poderio, que immenso é 1 como in-

dica ser emanação d'um poder so-

, brenaturai !...
Os pássaros detidos em. seus ninhos

receiosos da tempestade e do vento,

aquecem sob as azas os tenros filhi-

nhos.
Cs pyrilamposlá brilham com as

suas vagarosas luzes uns após outros,

deixando-me avista meio confusa,

por causa da immensa escuridão.
Os grillos soltam seus tristes e com-

passados cantos ; juutam-se-lhes ou-

tros insectos zumbidores, formando

uma musica incommodae monótona.

Os gallos também fazem-se ouvir,

dispertando nos a idéia do nacimen-
to do Redemptor,na antiga Judéa.

O continuo grasnar da rã, que
fugitiva de qualquer rumor, excita

o coachar confuso de mil outras com-

panheiras, nos paúes não mui dis-

tantes, contrista minha alma'.-

1 As flores são bellas e exhalam mil

perfumes, mas, á esta hora, parecem
todas mudadas; d^scançam agora do
esforço, que durante o dia e pela
manha fizeram para mostrar-se cada

qual a primeira em seu realce ; pen-
didas muitas,deixam-se levar, e veêm
suas folhas dispersas aqui e alli á
discripeão dos ventos !

II.
i.-: _

Como tudo se muda, como tudo se

acaba!
Unssoffrem, têm hora«, séculos

mesmo de agonia esoffrimentos,mas,
em compensação, sentem finalmente
seus gozos e prazeres;outros,brincam,
sorriem, mas, quem sabe o que lha

estará reservado'?.. Quantas dores tal-
vez*? \ Assim é! A sorte de todos e-de
tudo muda-se, tem phases ao menos;
tudo divisa um fim.

Oh! meu Deus, porque razão só eu

sinto sempre o fei amargo repassar-

\- me o coração ?
. Ha em mim uni não sei quê de inex-

plicavel, vejo que me falta o calorx

que me doe o cérebro ; as idéias per-
turbão-se-me, congela-se-me o san-

gue nas veias, sinto-me morrer oh! é

horrível! !..*

Vezes tantas se me dá o duvidar

da tua existência, ohLDeus, que és

bom, que és justo; não te compade-

cerás do tormento em que vive esta

alma magoada? Não vês que inda

sou tão moço?
A:esta hora em que tudo parece

dormir, â meia noite, é, que eu, com

os devaneios de minha imaginação,

fontes exhaustas, as palpebras em

fogo e o coração cortado por acerbas

e cruciantes dores velo, g^lJ^Z,

piro !
Mas... como*? velar e suspirar, eu

que tenho todo o corpo mais quente

que uma lamina de ferro em brasa,

que não me é dado nem se quer o

chorar, porque as lagrimas seccarao-

se-me para sempre nos olhos?
Ainda se eu podesse chorar, _ oht

meu Deus, que alivio sentiria minha

alma 1
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Que grande mudança talvez nao
ss pbdesse dar!..

Porém, a realidade tudo vence,
.eu gemo sempre... e sinto me mor-
rer ! !..

III.

— Como acreditar pode aquelle,

que por ventura, nao tenha sido tes-
temunha de semelhantes devaneios,
que me é estranho, que, nem por
sonhos, tentou pisar no primeiro de-

grau, para subir ao grande templ©

que se chama—coração—, e que por
tanto,aomeu ainda nao o pôde fazer,
«orno acreditar que eu gemo e suspiro
sempre ?..

E' porque nao tem esse direito !
nao é dado a um alheio eonhece-lo ;
Nao!!!....

A flor tem o seu perfume e bellezi;
a matéria, em geral, a inércia ; a ai-
ma humana a irumorta'idade; e Deus
a sua immensidade.

-Ea quem foi permittido prescru-
tar-lhes os arcanos ?

A.' pessoa alguma, por certo!
Só o supremo Julgador e aquella

que o conheceu e compenetrou-se d'el-
le, que o- amou algum tempo, (mas,
bem pouco que assim foi 1 ah! loqui-
nlia, que fostes em perder-me, em
amar-me) sim, só estes dous entes
téra entriada em meu coração, sim...

Ella—, fallo d^lla, a minha vir-
gem adorada, o meu amor, a minha
vida...

— Ella amava-me muito e com
amor bem santo, (mas por pouco
tempo!) porque a fatalidade a fez,
encontrou n'Ella mais uma victima

para satisfazer aos seus grandes ca-

prichos. \
—Foi infiel!—oh! custa-me muito

pronunciar e ouvir esta palavra !
E* dura de mais 1

( Contínua. )
Américo O. d' A. Oliveira.

Revista Theatral.

As Vésperas Sicilianas, que, em

quanto a mim, são a obra prima das

obras primas da musica dramática,
foram benignamente acolhidas pelo
publico , e , principalmente , por
aquelles que téem algum conheci-
mento do estylo sublime deVerdi.

Dos cÒros, árias, duetos, tercetos,
quartetos desta opera, o que hei de
dizer depois de ter declarado que é
escripta por o autor da Força do Des
tino ? Fazer um elogio, dir-me-ha o
leitor; mas eu responder-lhe-hei que
a opera está acima de todo ò elogio.

Vejamos ó desempenho das partes.
A sra. Pasi, no papel de Hdena,

tocou por vezes ás espheras do subli-
me. No duo de amor com Henrique,
do segundo acto, o canto sahiu-lhe l
espontâneo, franco e natural. Saiu-
cou a cavatina de morte com tal sua-*
vidade e brandura. que as lagrymas
subiram-nos do coração aos olhos. E
no terceiro acto, acto em que a musa
de Scribe veiu poisar ao lado de
Verdi, como ella teve momentos fe-
lizes ! como na delicada mao, então
irritada, tremeu-lhe o punhal que o
braço de Henrique desviou do seio de
Montfortl como' as notas vibrantes
sahiam-lhe do peito-moldadas pela
sua voz apaixonada, que me vinha
afagar suavemente o ouvido ! como
os cantos â flor dos lábios, do ultimo
acto, os gorgeios ternos, doçorosos,
ella os soltou com meiga delicadeza l

Sabendo como poucas apropriar a
voz â expressão dos sentimentos da
alma humana, ás vezes a sra. Pasi des-
cahe, perdoem-me o vocábulo francez,
na sens blerie affectada, exagerando o
canto á ponto de tornal-o em elegia.

Quando publiquei a primeira re-
vista perguntaram-me que predica-
dos possuía a Sra. Pasi para mere-
cer elogios pomposos. Oh ! meu
Deus ! dous bem simples..... a vóz

e os gestos. E' tao fácil pois ó

bem diífi-cil. Censuraram-me também

pelo juizo desfavorável que eu ex-

piimi acerca da sra. Escalante. Nao

tenho o ostume de contradizer-ine:
estou prompto á sustentai-o. E além

disso tenho a plena liberdade de

dizer o que penso e sinto. Continue-
mos porém.

O Sr. Marziali andou soffrivel-
mente. Se cantou o quatuor do ter-
ceiro acto é o que nao posso aífirmar,

pelo facto de lhe não escutar a voz.
Comtudo, 

"ouvi-a destacar-se-lhe do
peito límpida e son3ra no dueto do-
reconhecimento.

O Sr.Lelrni, na parte de Henrique,
confirmou o juizo que eu formulava
á seu respeito: o de tenor excellente.
Cantou com brio o terceto da prisão
e o melodiosissimo duo com Helena,
do quarto acto.

Mais artista que o Sr. Lelmi, mais
conhecedor do estylo de Verdi que o
Sr. Marziali, que pouco o estuda, o ^
Sr. Ordinas foi, de todos os perso-
nagens. aquelle que melhor com-

prehendeu o seu papel. Cantou a ária
de entrada e o trio do quarto acto
com methodo e profundo sentimento.
No final do segundo acto, quando
elle, o nobre Procida, homem que a
historia apresenta-nos como medico,
vê a Sicilia ultrajada, quando, es-
cuta os cantos de júbilo dos francezes

que desejavam espesinhal-a debaixo
das patas dos seus coroeis, a indig-
haçao e a dôr, o patriotismo e a raiva
irrompem em ondas marullfosas dos
seus lábios trêmulos de cólera, e esse
magnífico, coro, que rebenta da or-
cliestra, sublime, delirante, mages-
toso, como que repassado de brados
de vingança, cantou-o elle tao bem,

que fez correr um frêmito de enthu-
siasmo pelas veias dos espectadores.

O Sr. Ordinas foi Procida algumas
horas ; é o maior elogio que lhe

posso lazer.
Os outros senhores cantaram ine-

nos mal.
O coro final do terceiro acto, que é

admirável, maravilhoso, o que fez
só. .foi causar-me espanto. O re-

-ceio, a raiva, o medo, e depois dev
tres compassos, a melodia suavíssima,
febril, arrebatadora, quasi frenética,
similhante aos sons d'harpa eólia,

que Yerdi imprimiu, em notas de
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musica, nesse maviosissimo trecho
lyrico, um dos mais lindos, o melhor
taly^í, que eu conheço, traduziu-os
a orchestra com frieza.

Nao é,possivel esquecer a Sra.
Montero, a filhado ar, que dançou
perfeitamente.

Como Emile Montégut. eu aprecio
mais a dança clássica do que o bolero,
o passo hespanhol, e o cancan. E
concordando com Jules Janin, que
diz que uma chroniea theatral nao
deve exceder a duas columnas, por
hoje aqui faço ponto.

A. C. d'A lmeida .

Oliironioa da socie-
dade

E' emfim chegado o tardio mo-
mento de escrevermos a. chroniea
terceira da Sociedade Bibliothecaria
Recreativa.

Os acanhadíssimos limites, consior--X O

nados ao desempenho desta tarefa,
nâo permittem cecupár-nos nella com
divagações, que, de algum modo,
possam ser taxadas de inopportunas,
cabendo-nos a missão do narrador
escrupuloso que se cinge a referir os
factos como elles se dao.

Ninguém queira, pois, encontrar
neste nosso pobre trabalho mais do
que a rezenha fiel desses mesmos fac-
tos que tiveram lugar durante este
mez na sociedade.

Em tudo isso o nosso fim princi-
pai é rouba-los ao olvido em que por
ventura hajam de cahir e grava-los
na memória como dignos que sao do
nosso culto, tendo em vistas prestar
com isso um bem á corporação a que
pertencemos.

Folgamos deannunciar que no
dia 17 do corrente, reune-se em —
Sessão Magna—a Sociedade Biblio-
thecaria Recreativa, para saudar o
Exm. Sr. Barão de Tautphoeus em
razão do seu prospero anniversario.

Epocha feliz e memorável e de
tanto júbilo para n 5s é esta !

Quizeramos saber expressar nesse
dia solemne o amor e a sincera ami-
zade que tanto de coração dedicamos
ao Exm. Sr. Birão, nós que, com a
mais robusta crença, e prazer indes-
criptivel, vemos confiados ao seu
zelo e doce solicitude o jiosso futuro
e a nossa educação inteira 1

Passemos a outras cousas :
Depois de havermos publicado o

segundo numero da Inubia, lemos,
tomados de nobre orgulho, no Gua-
ramj de 21 de. Agosto proximamente -
findo, o artigo com que a illustre
"Redaeção daquelle periódico aceusa
o recebimento do primeiro, que lhe
remettemos. x %

Que poderá desejar a Inubia, obs-
curo viajor no caminho das lettras, a
tao nobre e ousado campeão, senão
que alcance ao termino de sua car-
reira os louros merecidos do trium-

pho ?
E particularmente ao Illm. Sr.

Felix Ferreira, a Sociedade Biblio-
thecaria Recreativa agradece o iu-
terressantissimo volume do Io semes-
tre do Guarany com que se dignou
mimosia-la.

A' muito illustrada e Exma. Sra.
D. Maria Ribeiro, a sociedade con-
signa aqui um voto de extrema
gratidão e summo reconhecimento
pelo seu sympathico presente.

Presentearam também á Sociedade
Bibliothecaria Recreativa com uma
collecçao de bellas obras scientificas
e litteratias vários sócios, cujos no-
mes mencionamos nesta chroniea,
deixando de ir o catalogo daquellas
era razão de tomar muito espaço.

Forão esses os Srs : José da Silva
Nogueira, doze volumes : Américo
Olympio, quatro ; José Thomaz P.
Barbosa e Braga Torres, trez; Pedro
Celidonio, Leão e Francisco Valia-
dares, dous ; e com um, os Srs.
Bento Ribeiro Bastos, 'Joaquim Dias
Ferraz, Ramiro d'Araújo e João José
da Cruz Camarão.

Este acto desinteressado, filho da
generosidade e do amor aos princi-
pios meramente sociaes, estabeleci-
dos nesta corporação, attesta, em alto
gráo, o desejo que todos toem de
vêr prosperar a Sociedade Bibliothé-
caria Recreaiiva.

No dia i° deste houve a sessão
ordinária. O Sr. Urbano Burlamaque
Castello Branco, por motivos justos
que a tanto o obrigaram, pediu de-
missão do cargo de Orador da Socie-
dade e foi eleito em seu lugar o so-
cio Manoel Dias Carneiro.

Fiquemos aqui.

J. L.

rsíoticiai-lo.

A Sociedade Bibliothecaria, considerando
onerosa para si a manutenção deste humil*
de periódico, resolveu na sessão de lida
corrente por maioria de votos nào continuar *?
com a sua publicação; não nos cumpra es-
quadrinhar os motivos que pesarão no
animo dos illlustres sócios para uma tal de-
liberação, não; respeitamos sobre maneira o
seu pronunciamento qualquer que tenha
sido porque apreciamos devidamente os
¦obres caracteres que lhe são ornamento;
porém o nosso fim é noticiar que, não obs-
tante isto, o jornal continua a proseguir na
carreira litteraria sob a direcção de vários
Jovens, que, convictos das diíHculdad_s
inherentes ás emprezas de tal ordem, não
pouparão esforços que estiverem a seu ai-
cance para o melhoramento do mencionada -
jornal.

- Para esse fim, apellamos para ós senti-
mentos generosos de nossos assignantes que
nos têm dispensado até o presente seu va- """
poso concurso.

A Inubia, pois, sem variar de fôrma nem
de nome encetará, por a*sim dizer, um novo
periodo de existência, não eximindo pu-
blicar nas suas columnas qualquer noticia,
que diga respeito á sociedade.

TTP. DE DOMINGOS LUIZ DOS SANTOS
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